每到8月6日，人们会折叠千纸鹤寄托哀思

“法西斯”亲人

每年8月15日，日本大阪市的一位便利店店主就会跑去靖国神社，捐4000日元换来一盆花。

店主对他的中国雇员张小民说，看着它，就仿佛看到了父亲。

这位店主刚过满月时，父亲被征兵去了中国战场，不到半年就传来了死亡通知。但通知里没有写明父亲是在中国什么地方战死的，遗骨埋在哪里。

靖国神社，后来成了这位老店主与父亲会面的地方，那里没有人称他们是“日本法西斯”，更不会有对错与正义与否的争议。“父亲没有从占领地撤回来，但我相信他的灵魂回来了，就在那里。因为只有在那儿，有他的灵牌，我去了他就会看到我”。

这一天，是“日本战败纪念日”。70年前，也就是1945年的8月15日，日本政府正式宣布无条件投降。

但在日本民间，这一天有很多种叫法，有“战殁者纪念日”、“终战纪念日”、“对外战争结束日”，但是没有一种说法有“战败”或者“投降”的字眼。这对已经生活在大阪的华侨张小民刺激很大，因为周围所有人都在不承认这一天是“战败”的，甚至包括她上幼儿园的女儿。如果说日本在这一天失败了，只有美国的原子弹让他们最终承认了失败。

同是在日本民间，靖国神社曾是日本天皇的战争祭坛，今天又是日本民族与民主情绪中表达战争与和平，生与死，殖民主义与爱国主义，名誉与羞耻，宗教与政治的一个舞台。对于日本无数个家庭，那里还是许多日本亲人灵魂的安息地，因此在历史问题上，日本人知道靖国神社是一个争议。但是在个人感情上，人们又一定会去祭奠参拜。

因此，在每年8月15日这天，日本天皇在东京出席的“全国战死者追悼仪式”，按惯例会向侵略过的邻国人民道歉；而日本右翼政客甚至日本首相则会率领民众前往靖国神社“拜鬼”。于是这一看似矛盾的行径多年来一直受到亚洲受害国民众的谴责，除了日本民众之外的其它亚洲国家民众也同样怀疑，日本对反省战争历史的诚意。

今年，安倍首相发表讲话， 向中国人表示感谢，因为战后有3000名被遗弃的日本儿童得以在中国成长，他对此感谢中国人民的宽容。世界各大媒体立刻敏感地注意到了这一点，但法新社立刻发了一篇述评，认为日本国内对于战争反省的态度，并非安倍这些小动作可以掩盖的，也无法弥合日本与亚洲近邻未来的关系。

日本的当代社会，历史与责任感被抛在了个人生存的后面

“兔子纪念狼”

相比于8月15日，许多日本人更看重8月6日和8月9日这两个日子，那是广岛和长崎遭原子弹轰炸纪念日。

绝大多数世界人民都知道，今年是世界绝大多数国家称作的“世界反法西斯战争胜利70周年”，美英中俄等国为此举行了战后规模空前的各种庆祝与纪念仪式，中俄两国还邀请多国政要与代表参观阅兵。但，这并不是日本民众的纪念主题与“节奏”。

其实，日本史上规模最大的一次二战纪念活动早已在5年前举办过了。因为2010年日本地震核泄漏缘故，当年纪念活动选在了广岛举行，主题则是“核爆死者慰灵式暨和平祈愿仪式”，时任日本首相野田佳彦、以及71个国家和欧盟代表出席了纪念仪式，但中国未派代表出席。

今年9月3日，日本首相也将不会出席中国抗日战争胜利70周的阅兵，这像是中日之间对同一场战争迥异态度的一应一答。

实际上，对于70年前的那场战争，在今天日本人心中分成两部分：前半部分是日本发动的侵略战争，尤其是对中国的侵略和掠夺，只被一部分年老者或少数人了解。战争后期，是日本的抵抗战争，此后美军在长崎和广岛投入原子弹，造成20多万人死亡，而日本大多数年轻人了解与记得的只有后一部分。

于是，相比于德国前总理在犹太大屠杀纪念碑前长跪不起，世界各国今天都没有主动祈望日本官方与民间可以来二战受侵略国家纪念碑前道歉。

相反，日本会把过去的战争表现为亲情和爱情。前些年，日本富士电视台在终战日前后播出表现战争中兄弟情的电视剧《最后的纽带》，故事讲述成为美军的哥哥，与成为日军敢死队成员的弟弟在冲绳相逢，最后兄弟爱和亲情跨越了一切。

似乎由于有了这种“亲情”与“爱”，侵略就被自然换了“芯”。8月6日虽然是一个工作日，但是在广岛，有空闲的人一定会去广场纪念，广场中央有一团火，一直没有熄灭过，与犹太大屠杀纪念广场有某种形似。每个广岛人都会献上一束花，叠上一小瓶千纸鹤放在那里，希望和平。

山东日照姑娘卢倩嫁给一户广岛人家以后，就不再对抗战中的死难同胞有些许记忆了，转而她会记得那场核爆炸给自己丈夫一家带来的灾难，并叠上几瓶千纸鹤，加入纪念的人群。“要知道那是场灾难，死了多少人啊。我公公的父母就是在那次灾难中去世的，家里三个兄弟都受到了辐射。”卢倩说。

卢倩一直不敢对中国老家的人说起过这事。但她不认为这是“兔子纪念狼”，而是悼念所有因为战争受到苦难的人。

靖国神社里的民间纪念

“勿谈历史，活在现在”

每年“8.15”的到来，绝大多数日本人此时更愿意享受一个轻松假期。

从7月中旬开始，是日本最热的几天，8月12日到8月15日是日本传统假期，加上礼拜天，最长可以休息5天时间。这期间，汽车站，旅行社会推荐一些短途游线路，日本的“黄历”上提醒，8月15日这一天应该回老家“归省”，或者去亲人墓地祭祀，关于“战败日”的信息只字没有。

大阪市民栗田文男说，因为担心邻国情绪出现刺激，往年关于靖国神社和东条英机的报道今年也没有了，参拜、参观靖国神社的事很少在报纸上提及。偶尔提及一下日本天皇的训诫，要求大家勿忘历史，但是也没有长辈告诉下一代，要勿忘哪一段历史。

相反，最近日本的电视节目中，一直播放名人私下逛夜总会的新闻，还有世界各地日本人为当地居民做贡献的电视节目。一位在巴厘岛做义工的日本人的事迹，还被拍摄成了电影。而关于慰安妇、“日本终战日”的新闻，往往整点新闻报道过一次就结束了，没有解读和历史回顾，没有持续报道，也不会重播。

70年前，随着二战结束的，还有日本军国统治的结束和美国式民主的到来，日本小说家、诗人高见顺和历史学家家永三郎等知识分子发现，日本虽然输掉了战争，日本人民却得到了自由，这让他们难受而兴奋。

“日本人现在很少谈政治，历史，只要给工资、给休假、给保险，不裁员，这就可以了，政治都不是我们这些普通人能够关心的，那都是政客手中的牌。”栗田说，日本人崇尚“活在现在”，他们觉得现实问题比起历史问题要重要得多。

这一观点也在日本华人圈颇为流行。在日本著名的华人网站小春网的论坛中，许多华人也希望淡化历史，回避中日矛盾。

“请大家想一想，因为自己在日本，很多人还在为了签证，为了工作，为了学业，甚至为了爱情的过程中，承受着很多压力，如果因为70年前的那场战争跟我们现在的老板发生争执，被日本当局视作不友好者，这对于我们是多么不幸的事情，在日本多年打拼的事业家庭可能会化为乌有啊！”一位华人网友发帖说。

（本文为中国日报网独家文章，转载请注明出处）