黄豆豆  >>  正文
黄豆豆:康熙走了,我们如何继续无聊的人生?
黄豆豆
2016年01月15日

“ 每个人只能陪你走一段路,迟早都是要分开的。”

——贾樟柯《山河故人》

去年10月份,蔡康永和小S在微博宣布《康熙来了》即将停播,在华人世界引发震荡。之后一周里,媒体、朋友圈、微博、公众号哀鸿遍野。但由于节目还有近三个月的播出,亲戚或余悲,他人亦已歌,加上节目一直在各种回顾和告别,差不多也把人告别烦了。所以悲伤、伤感情绪只持续了几天,观众已经开始投入到玛丽苏大戏《芈月传》的撕逼狂欢中,连小S都在微博上跟义渠君高云翔频繁互动;然后在年末又纷纷被一部具有“谜之气质”的网剧《太子妃升职记》中毒得不轻,又污又美的画风让人欲罢不能,学生们差点都为它期末考试而挂科。

  2

14日晚,《康熙来了》终于播到了它最后一期,从此之后,这档播出长达12年之久的长寿节目正式退出历史舞台。华语电视史上节目开开停停,眼看着一档档节目起朱楼、宴宾客、楼塌了,像人生无常一样,早已见怪不怪。但没有一档节目的停播,会像《康熙来了》需要近三个月如此具有仪式感的回顾与告别。这一期过后,观众再也听不到熟悉的片头slogan:“康熙来了”。当大家在吃外卖、坐地铁、睡觉前习惯性地想点开一集时,会发现爱奇艺不会再有更新,这才惊觉到,这一次是真的要说再见了。这些年虽然有时候它的存在,你并不觉得有多么重要,甚至很多时候有更多更新的节目出来时,你早已忘记了它。但是不管什么时候,你想起来去点击它的时候,它都如老友般依然存在你的电脑和IPAD里。但是明天过后,老友挥挥手告别,不再回头。

最后一期节目(上、下集)开头剪辑了节目自开播来所有的包装片头,然后蔡康永和小S任性地坐在演播室的床上回忆往事,两个人看着那些年他们在节目做过的事情(演状况剧、跳舞、唱歌、小S吃男星豆腐等)边哭边笑,这对华人综艺世界里最为默契的主持搭档宣告解体,令人伤感。12年的光阴如江水漂月,他们在电视和网络世界里上演了一出最真实的《楚门的世界》:蔡康永12年来几乎从未缺席,我们看着他从一位略带叛逆的青年书生渐变成今日老态略显的人生导师;小S呢,则从一位麻辣少女慢慢转型成为拥有三个孩子的美丽少妇,随着年岁的渐长以及在演艺圈地位的稳固,她不再轻易像节目初期那样愿意做出一些出格的行为,以逗观众开心。我们看着她调侃林志玲,FOLLOW她结婚、生子的消息,知道她骑自行车摔伤,了解她为丈夫“面包事件”背上官司,目睹了她跟李敖大师吵架又和解,见证了她和前男友黄子佼的“世纪大和解”……虽然你可能从未见过他们本人,但他们就像你生命中的朋友一样,你了解他们的人生轨迹变化,甚至参与了他们生命的各个阶段。

IMG_5038

《康熙来了》结束之后,小S并未明确说明自己未来的演艺事业走向,但她早已成为综艺天后,即便未来不再主持,她也依然是广告代言商的香饽饽,当初她接受蔡康永邀请主持这档节目时,她不会知道自己会靠一档节目而稳坐华语主持天后宝座,甚至12年来可以不用去接其他演艺工作依然可以保持自己的江湖地位。《康熙来了》的停播,对于很多公众号和网友来说,最大的遗憾还包括,以后就再也不好找到小S那些可爱又合适的表情包了;而蔡康永会重拾起他最初的专业——电影,拍一部以小S主演的电影(脑子里忽然有一种快乐家族电影的不祥预感);然后将自己的演艺事业转向内地,继续坐镇马东的《奇葩说》,同时包括芒果台在内的多家一线卫视也向他抛出了橄榄枝,去年他就曾在芒果TV主持过一档名为《百万秒问答》的益智节目;他完全可以通过内地市场开拓自己的事业,获得更为丰厚的薪水,而类似《奇葩说》这样的节目更是给了他事业上新的挑战和满足感,他自己就曾经感慨;“在《康熙》12年,来宾未必知道我自己在想什么,我在服务来宾,做主持会湮灭本性”。而《奇葩说》给了他更多的空间来表达自己,第二季中他那一番关于出柜的表述感动了无数网友。这不,对岸的《康熙来了》今晚结束最后一期,这岸的《奇葩来了》明天就开播了,简直就是无缝对接。这一季里高晓松回归、亚洲男子天团“马晓康”(马东、高晓松、蔡康永)再度合体,连鹦鹉史航都来当来宾了,这不免让人心生期待。

2

所以说,《康熙来了》的停播,对于两位主持人来说,演艺事业影响不大。影响最大的则是那些靠这类节目存活的通告艺人(台湾俗称B咖艺人)。他们靠这档节目成名,从而踏入更为广阔的演艺市场,也靠这类节目生存,领着不高的通告费养家糊口;他们作为演艺圈底层的劳工,没有卖座的电影、音乐以及专业领域的代表作和卓越成就,只能靠自己的努力打拼和职业精神长久不懈地在娱乐节目上跑通告与露面,靠“一张嘴”以及丰沛的娱乐精神参与到电视娱乐节目中,从而在流行文化中被建构起专业、勤劳、敬业、配合度高等特质。他们中的杰出代表如沈玉琳、小甜甜、瑶瑶、小钟等长期生活在电视荧幕上,他们随和、友善、幽默,消弭了明星与观众之间的距离感;他们甚至不惜扮丑、被整、牺牲色相、接受主持人的调侃和嘲讽,即便是一些看上去非常离谱的任务他们也会全力以赴去配合,从而明显地呈现出台湾综艺生态圈中具有明显位阶差异的明星系统。为了能够获取更多工作的机会,他们懂得与电视制作人搞好关系,要时时提供有趣的谈话,接受主持人的盘问与调侃,懂得制造节目效果,配合和服从于巨大的电视资本工业体系。他们清楚地认知,自己只是娱乐圈中的演艺工作劳动者,因为在明星地位的位阶系统中,没有人比B咖艺人更清楚B咖应该座落何处。他们在台湾演艺圈摸爬滚打,以辛苦之姿,只为换取生存的报酬。当《康熙来了》宣布停播时,通告王们似乎比康和熙还不舍。每次看到小甜甜哀求两位主持人不要停播时,我们都能够感受她那种复杂的感情。所以说,当我们告别康和熙的同时,我们也在和这些B咖艺人们挥挥手告别。尽管离开了《康熙来了》,他们还会继续散落在台湾其他同质综艺节目中,但是我们已不会再有兴趣和动力去关注他们,而他们又还没到像林志玲、陈汉典、阮经天、陈意涵、张钧甯这样的级别,会接到大陆明星真人秀节目的邀约,开拓到更广阔的市场。当蔡康永带着他们几个来《奇葩说》时,我们能够感受得到他们是喜悦的,但是看到赵正平在马薇薇、肖骁的强攻下失语时,我们又突然伤感地感到似乎只有台湾的综艺更适合他们。

1

这几年,内地娱乐市场就这样靠资本轻而易举地改变了两岸三地影视行业的生态,一方面“人傻钱多速来”的内地市场靠高昂的出场费成功了吸引来了港台地区的明星和人才,连林青霞、朱茵这样的女神都下凡来内地参录真人秀节目,你不得不佩服资本这一“吸星大法”的强大;另一方面靠电影大片式的栏目迅速打败了“通告艺人聊天”的台湾棚内综艺,连对岸的观众也不得不感叹大陆这几年的节目真是越来越好看,《中国好声音》《我是歌手》《爸爸去哪儿》《奔跑吧兄弟》《极限挑战》通过购买国外模式直接越过港台而跟国际接轨,土豪赞助商又将上亿元广告费砸向这些节目,让这些节目越来越大片化,《极限挑战》里已经有烧道具车、炸房子的内容,而《跟着贝尔去冒险》《了不起的挑战》更是将明星真人秀的虐星手段上升到了“丧心病狂”的地步。前者让女明星在丛林中吃蚯蚓、让嘉宾喝尿;后者让男星岳云鹏去煤矿里挖煤,小岳岳在深坑里头委屈地哭了起来,而色彩专家乐嘉更是因录制该节目导致睾丸破裂,估计台湾观众看到这段,都会自叹不如地做出浮夸的表情:“哇~塞~,大陆电视真是超厉害耶!”

IMG_5037

所以说,《康熙来了》的停播标志着台湾电视综艺一个时代的结束,也彻底结束了过去“内地看港台,港台看欧美”的局面。最近几年,中国大陆电视却在日新月异地发展着。三十年河东,三十年河西,如今轮到了大陆节目在台湾逆袭。因为就在《康熙来了》播出的这12年里,台湾经济发展停顿、政局晃荡,导致电视制作无钱投入和维持、人才流失,也无力去制作有创意和大投入的节目,因此综艺节目几乎没有任何变化和创新。无论是内容还是形式,都高度同质化,制作单位沉浸在这种成本低但性价比高的节目形态中不可自拔,导致观众群日益流失。就连《康熙来了》这样的王牌节目,到了后期也不免遭遇到了题材雷同、话题无聊、通告艺人无趣等问题。若不是蔡康永和小S两位主持人的魅力在强撑,好多观众估计早已果断取关。《康熙来了》的播出12年 也正是大陆观众观看海外综艺节目形式变换的12年,从最早的BT电驴下载,到装锅看中天,到国内电视台引进(华娱),再到国内视频网站初起的年代,粉丝一集一集地拷上在线视频网站,最后到版权意识的介入,爱奇艺独家购买,康熙从电视到电脑到移动端,真是一段可以书写的变迁史。此外,日韩电视的强势进攻,都加速了台湾电视的观众分流。因此,当我们在为康熙走了而伤感,实际上是在向80后90后青春岁月里不可或缺的时代符号告别,作为华人世界流行文化的代表,它的停播,实际上就是提醒这些观众,必须学会成长,习惯告别,然后继续上路,过完自己未来的无聊人生。

【责任编辑:管理员】
大学教师,戏剧与影视专业博士,以看电影、追剧、关注电视节目为人生己任。