双十一又要到了,国内的亲们摩拳擦掌等着冲进某宝某东,“马爸爸”兴奋地期待着自己的购物王国新成绩单。而我呢,我即使在国内也从不凑热闹,尤其特别看不惯电商们施舍般的做派,明明是我等买你们的东西,给你们的饭碗,你却偏偏要限时秒杀,说什么手慢无?EXCUSE ME?俺不伺候!
英国这里却是完全不同的景象与氛围,因为双十一是第一次世界大战的停战日,后来英国定为国殇日,每年都有各种各样的活动与仪式来纪念,其中最显眼的是一种叫做Poppy flower的花,植物学上是属于罂粟科的,样子也与罂粟花有90%以上的相似度,据说略有不同,不少中国人说应该翻译成虞美人花。每到10月底和11月初,大街小巷的人们,不管男女老少,人们都开始胸前别上了鲜红的虞美人花,有纸做的,有毛线织的,也有精致的宝石做的。在各个中心广场,各个烈士纪念碑前,都摆上了虞美人花编织成的花圈。打开电视,从节目主持人到各个政客,无一例外地带着它亮相,不然会被指责不够爱国,政治不正确。最有名的是伦敦塔的盛大仪式,用陶瓷做的虞美人花海,从伦敦塔下倾泻下来,宛如鲜血汇成的海洋。
据说这种花与一战的关系起源于一战时西线战役的主要战场弗拉德斯战场上,战后这片白骨累累的土地上盛开漫山遍野的虞美人花,血红色的鲜花引起了一位战士诗人的遐思,写下了以一首纪念战友的诗歌,诗歌中提到了这种花。于是这种花就成为人们纪念一战死难烈士的象征,后来又成为纪念所有战争中英国死难烈士的象征,近一百年来已经成为一种非常固定的传统,并且在加拿大,澳大利亚等国家也同样流行。
虞美人花已经成为纪念历史上所有阵亡英军战士的象征。这在英国当然没什么异议,但是在国际上就不断引起纠纷。毕竟英国历史上和太多的国家交战过,也有不少是显而易见的侵略战争或殖民战争,所以引起其他国家的人们的反感也不意外。比如曾经被英国欺负过的爱尔兰人也很讨厌这种花,一些非洲国家也表示不服。所以,最近一些年又有一些反战组织,主张大家都戴白色的虞美人花,这种花的含义是世界和平,但是貌似佩戴白花的人并不多。
今年是第一次世界大战结束一百周年,各地都举行了隆重的纪念仪式。但是,我这个受过传统的世界历史教育的中国人却十分困惑。记得历史书上只是笼统地提过一句:奥匈帝国的费迪南大公被暗杀引发了第一次世界大战。这可真是不能再简洁了啊。我们那批中学生也都是应试教育的流水线上的小小考试机器,从来没有继续刨根问底的欲望。后来年龄渐长,各处得到一些新的知识,又总结为,第一次世界大战是一次帝国主义分赃不均引发的非正义战争,(至今百度百科上也是这样介绍的),所谓:狗咬狗,一嘴毛,如此而已。只是最近我才认真地想了一下这个问题:奥匈帝国的继承人在巴尔干的萨拉热窝被暗杀,跟英国法国美国俄国德国土耳其又有几毛钱关系呢?正巧孩子在学一战的起因,忍不住跟着她重新学习探索了一下。原来是因为彼时存在着几个条约,组成了几大攻守同盟,所谓一战皆战,最后三十几个国家从吵吵嚷嚷到打群架,最终酿成了人类历史上第一次世界范围的“大战”(great war),连远在东亚的中国,也莫名其妙地加入了进去。
虽然英国这边的舆论很少强调这场战争是正义还是非正义的,但百年之后,至少我这个外人看来,这场战争他们打得真的不值。为了限制德国崛起不情不愿地和法国结了个盟(所谓敌人的敌人就是朋友),由此被拖下水。当时的英国国王得和自己的亲表兄弟德国皇帝开战,又因为英国王室本来就是德国人的后裔,国民很怀疑这个国王是否怀有二心,逼得英王把自己原来的德国姓氏都放弃了,以皇室的城堡名温莎为姓,总算让大家消除了疑虑。战争结束了,但一战中英国欠美国的一战贷款在2015年,也就是一战结束的近一百年之后才最终还清,战争中的伤亡人数空前绝后,到战后几乎啥好也没得到,反而是大英帝国瓦解的开始。而在世界范围内来看,一战后苛刻的凡尔赛条约,还间刺激了德国纳粹的兴起。
那么这场战争的意义何在?这还不同于二战中英国被迫迎战,毕竟还是反法西斯的正义战争。
当然,探讨战争的意义实在并不是一个简单的话题。几乎所有的战争,都是统治者发起的,有几场战争是为了人民的利益呢?但是又有多少普通百姓在爱国、忠君、保护家园的名义下被动甚至主动地参战最后牺牲了呢?一战和二战中,英国都是战胜国,所以不管战争的意义如何,英国人都可以理直气壮地纪念。德国人的普通百姓又有何辜呢?我相信每个母亲,妻子都怀念自己战死的亲人,但是被纳粹带入战争的普通德国士兵,当然不会有一个烈士纪念日被纪念的,毕竟大家都认为他们是非正义的一方。听说,战后的德国改造的非常好,以至于战后几十年连自己的国歌都不敢唱,羞于唱。那么这些德国士兵就是统治者的炮灰,万劫不复。
同样曾是鲜活的生命,结果如此不同。我还记得数年前在美国的越战纪念碑前,看到一位白发苍苍的奶奶,手拿一束鲜红的玫瑰,放在某位阵亡士兵的名字前,花前还摆上了一位帅气逼人青春阳光的小伙子的半身照片,不知为什么,我看到她哭,也一下子就湿了眼眶,我凭直觉判定,这位奶奶,从年龄来看,应该是那位小伙子年轻时的恋人,如今红颜已做白发,英俊少年化作枯骨,所谓:可怜无定河边骨,犹做春闺梦里人。越战,在美国也已经被深刻反省,被叫停。然而,世界老大的好处是,不管自己当时是否战胜,不管自己是否也已经后悔于那场战争,“为国捐躯”的士兵都可以得到属于自己的一块纪念碑,多数还可以留下自己的名字和照片。中国也参加过一战,虽然只派出了十几万工兵,参加协约国的后勤工作,但是也有两万多士兵埋骨他乡。时到今日,朝代更替,甚至无人知晓曾经有这样一些人的存在。我还是因为小时候听大人讲,就在我的老家,山东某村,有一位爷爷打过欧战,还好他活着回来了。
一战的硝烟已消散百年了,我们纪念这个日子,是因为战争的唯一价值就是让人们认识到和平的可贵。