二十年的时间并不短暂，足够让一个二十多岁的年轻人进入“五十而知天命”的年纪。而亚茹和我以及中国女排这个集体，恰好相识、相伴了二十多年。

记得我们相识，大概是在1996年亚特兰大奥运会那时候。一个和我属于“同时代人”、自我介绍是来自《中国体育报》的摄影记者的她，总是拿着相机在训练场边、比赛场边拍个不停。那个时候我没有意识到亚茹拍的这些片子有什么意义，除了各大赛登上冠军领奖台的时候，平时的比赛，特别是训练，真的有这么辛苦去“记录”的意义吗？特别是那个时候不像现在，很多照片要事后冲洗出来，底片还要保存好……如今再回忆，亚茹真的不容易，一位女士要大包小包地扛着一大堆的器材，而且要在场边跑来跑去，这强度，不夸张地说，不亚于场上训练和比赛的队员。

现在亚茹采访以及拍摄中国女排已经驾轻就熟了。无论是我做国家队主教练时候的队员冯坤、周苏红、刘亚男等，还是后来的魏秋月、王一梅、薛明，乃至郎平郎导率领下在 2015 年世界杯、2016 年奥运会和 2017 年大冠军杯再度问鼎“三冠”的惠若琪、朱婷、袁心玥、张常宁她们，见了亚茹的面，都会尊敬地称呼她一声“亚茹”阿姨，在我看来，这不仅仅是对亚茹的一声尊称，而且是女排这个大集体不同时期的队员对她发自内心的尊敬。这些队员每逢参加重大活动，只要亚茹在场，都会见了亚茹的面之后又是拥抱、又是嬉笑地缠着亚茹说：“亚茹阿姨，你帮我们拍呗，因为你拍出来的好看。”她们之间已经不仅是记者与被采访者之间的感情了。

记得 2004 年雅典奥运会女排决赛的时候，一开始我们大比分 0 比 2 落后。那个时候，亚茹除了要拍好比赛的片子，还要惦记着教练席上的人——当时排球运动管理中心的徐利主任，他是亚茹的丈夫，如今回忆起来，颇有些“夫妻同时上战场”那种“血染的风采” 的感觉。那场比赛，最终我们赢了，亚茹在给我们拍夺冠后的照片的时候，手都是颤抖的。那一刻，亚茹和我们，真的是一个一起“战斗”的集体。无论是中国女排高光的时刻，还是低谷的时刻，都从未间断。

2016 年，亚茹在采访完里约奥运会与我们相聚，聊到四分之一决赛中国女排大战巴西女排的比赛时，不过是呵呵一笑：“2004 年那么‘惨烈’的场面我都经历过了，并且挺住了，2016 年就不算什么了，特别是中国女排扳回一局的时候，我就相信这场比赛我们有的打，只要迈过了这一关，冠军就八九不离十了。”

我看得出来，亚茹早已经超越了普通记者的境界，而是进入一个“忘我”的境界。

大概是在前两年的夏天，亚茹告诉我，有不止一位朋友“撺掇”她，让她把过去二十多年来采访、拍摄中国女排的片子结集成一部书出版，即一部用镜头记录的关于中国女排的著作。听了之后，我也很为她高兴，如果说用文字记录的作品，还有作者的个人情感在里面，那么亚茹用镜头所记录的历史则是掺不了假的，且是最真实的。如今，亚茹不仅是摄影记者，还是中国摄影家协会的理事，她应该有这样一部著作。

亚茹问我，支持不支持她，并是否愿意为这部著作写篇东西，我当然支持且愿意。不过动笔的时候，我又一次翻看了这些年来亚茹拍好后并送给我的片子，过去二十多年相识相聚的一幕幕，仿佛又展现在眼前。

还是那句话：二十年并不短暂。莫忘初心，方得始终。

注：本文来源《中国精神》，刘亚茹著，中信出版社2019年7月出版，中国道路丛书。