神奇的一天结束了，在特朗普转身离开的时候，他却向世界许诺：“我还会回来的，无论是何种方式。”这句话，在事实上可能不会成立；但在政治上，确是一个事实。远去的特朗普因为没有了做事的机会，因而也就失去了做错事的资格，因而也就可以成为挑错的一方。与新政府的较量，特朗普才刚刚开始热身。美国失去了唐纳德·特朗普总统，但却迎来了政治评论员唐纳德·特朗普先生。

这位号称任内未发起任何新的战争的总统，在“贸易战”后获得了一场堪称朝鲜战争的结局，美国收获了第一次未获得胜利的经济战争，中国100万亿人民币的经济规模让美国20万亿美元的国家债务相形见绌。在最后的时刻，特朗普制造了200年来国会山第一次被暴力占领的集体记忆，分裂的政治叙事实际上把美国的文化战争引向了某种新式的“冷战”。一位宣称爱好和平的总统，让继任者在两万五千名荷枪实弹的军警保卫下才能顺利接管政权。

美国已经处在无休无止的战争状态，因而无法发动任何真正的战争，这就是特朗普留给美国和世界的政治遗产。因为特朗普暴虐地制造了断裂，以至于我们只能把2016年前的美国称之为“旧美国”。因为已经回不去了，记忆甚至开始变得陌生。显然，美国人已经陷入了怀旧。新政府宛如奥巴马政府的复生，但时下的美国显然不是奥巴马的美国。美国幻梦的破灭，注定不是在特朗普任上发生的，而是在此之后才会发生。因为只有尽可能的重复，才能凸显那无法愈合的差异。只有经过医护们的尽力施治，家属们才能接受亲人死亡的通知。美国或许很难死去，但必定更难复活。毕竟，美国这个帝国并没有给自己买“医疗保险”不是吗？

自由主义显然无法封锁反自由者的自由权利，而民主主义者们显然也无法否认民粹主义的选票。危机还在深化，人心还在崩塌，社会还在分裂。那些持枪的、破产的、失业的、愤怒的、抱团的、反智的人们还在游动、还在喷发、还在集结、还在密谋、还在迷信。元老院已经不是人民的，而是人民头上的。剧本从来没变过，变的只是演员。特朗普只是一个蹩脚的凯撒，已经被历史刺杀在闹剧之中。但下一个可能就是精明强悍的奥古斯都登场了，美国准备好了吗？

或许我们告别的不是唐纳德·特朗普，而是唐纳德·特朗普之前的美国。诸神的黄昏已然降临，命运的色子已经掷出，晨曦的微光还隐藏在地平线之下。别了，唐纳德·特朗普！别了，曾经的美国！或许这都是好事，毕竟旧的不去，新的不来。一个新世界的画卷已经在展开，或许人类的新故事更有意思，不是吗？

（王丰收 京台文化交流研究中心研究员）