（图片说明：神父胡永生在1933年26岁离开荷兰前往中国前留影。乐永跃提供。）

神父胡永生的墓在一座不高的小土山山顶。上个月刚刚竖起的白色大理石墓碑很显眼，碑高3.1米，寓意他31年的生命。
他从1938年10月8日起便长眠在晋南这座不知名的小山上，山下村里的老人走了一代又一代，墓地俯瞰的一片由他参与开垦的麦田上的庄稼熟了一茬又一茬。
如果他还健在，今年刚好110岁。但垣曲石头圪塔村的老百姓念叨起他，还是那个“高高大大的荷兰神父”，觉得他就像住在山上的自家人，是这个村子的守护神。
战争一步步逼进垣曲，胡永生神父并没有逃跑，而是冒着生命危险与教友同在，与他的同工们一起努力捍卫和保护托付给他照顾的人。后来人们回忆起他时，都觉得是爱、奉献、忠诚和勇气让他留了下来。
1938年2月28日开始，日军进犯垣曲前前后后有十余次，其中侵占垣曲县城（已淹没在小浪底水库）四到六次。数字背后是敌我拉锯的惨烈战斗。
9月13日，侵华日军第三次进犯垣曲。日军20师团三路犯垣，15日垣曲县城沦陷。10月10日主管军队克复垣曲县城并击毙20师团27联队长野间六郎以下200余人。此前，有2000多人躲到石头圪塔村天主堂。每有日军来犯，胡神父就坐在教堂门口的桌子上，严词劝阻。
10月8日，日军再次来教堂骚扰，公然索要300个姑娘。胡神父坐在天主堂门口，不让日军闯入。一个日军士兵随手抓住一个姓冯的女子，欲强行拖走，胡神父见状立即冲上前去，将日军士兵打倒在地。“身材高大的胡神父像老鹰捉小鸡一般将他抓起来，扔出了大门外”，当地村民对这个细节都津津乐道。
冯老太太1990年时尚且在世，系附近的南河村人，全名叫冯小白。
村民们说，日军要求胡神父限期内交出20个姑娘和10头牛来，胡神父回答说：“要牛我没有，不过你们可以把我自己的骡子牵走；但只要有我在，就决不会把中国妇女交给你们欺辱。”
当晚，教堂内有难民发现有个老太太模样的人站在窑洞的土崖上东张西望，此人明显是男扮女装，当地百姓都不认识。
次日一早，本是教会做礼拜的时间，唯独不见胡神父，前往胡神父卧室查看，这才发现胡神父倒在门口，卧室内血流满地。他胸中两枪，两手腕均有刀伤。胡神父惨死后，人们把他埋葬在教堂院子里，难民立刻四散逃走。只留下胡神父的几个助手留在教堂。日军则说胡神父是完不成任务，压力太大，自寻短见。
据石头圪塔村胡莲英老人回忆，胡神父虽然年轻，但他蓄着长须，还经常戴礼帽、拄拐杖等。老人还回忆起一件有趣的小事，胡神父曾跟她开玩笑说：“喂，小丫头，咱们是一家的，都姓胡啊！”
胡莲英说，年轻的胡神父远在异国他乡传教，十分想念家人，长期珍藏父母的照片，也会时常给别人看。
胡神父擅长西医，给当地人看病从不收费。他还曾收留了十几个当地孤儿，有些人今天还健在。
胡神父原名埃米利安努斯•范•希尔（Aemilianus Van Heel），1907年出生在荷兰小城雷登（Leiden），1933年来华传教，先在山西潞州学习中国文化和语言，1936年来到垣曲石头圪塔村天主堂，接任神父。这座教堂1917年外国传教士购地建成的，还开办有男校、女校两所教会学校。
半山腰上他曾经工作的天主堂解放后是乡政府所在地，1985年被部分拆除，留下一大片平整的土地，教堂旧址曾开办工厂。山坡上是几孔原本属于教堂的破败的老窑洞，西式的木制窗棂说明这几孔窑洞的与众不同。
1941年5月，日军发动中条山战役，国民党军队兵败，爱国将领高桂滋将军曾藏身于这座教堂，胡神父的助手把他藏匿于胡神父卧室的地下室中，躲过了日军的搜查。
将军后人听闻胡神父的事迹，感其恩德，重修胡神父之墓，立碑纪念，才有了文首的白色大理石墓碑。
将军之女高士洁说：胡神父没有子嗣，他家乡人并不知道他的善行义举；而且他是为救中国人被杀害的。我们作为抗日战争幸存者的后代，我们就是他的后继之人，我们要继承他的遗志，以‘达则兼济天下，穷则独善其身’的精神服务社会，这样才能使胡神父的英名流芳百世。”
其实，直到1990年一个叫做宋敏慧的当地村民写信给荷兰驻华大使馆，介绍事情经过，表达当地居民感念之情，胡神父的故国才得知这一历史事迹。宋敏慧的家人也都在胡神父保护的难民中。
宋敏慧在接受媒体采访时讲到他的家人曾不止一次对他提到的一个细节：日军占领了垣曲县城，烧杀淫掠荼毒黎民。惊惶失措的老百姓们，携儿带女躲到野外的山沟里。白天不敢回家没吃没喝，夜晚露宿草丛任凭霜冻雨淋。“胡神父就提着灯笼走到山后对百姓们说：‘这外面很冷，你们都到教堂里去吧！我会保护你们的。’”
时任荷兰大使杨乐兰（Roland van den Berg）也为立碑发来贺电，他回忆到：“1990 年 5 月，荷兰驻北京大使馆收到了一封写给‘尊敬的荷兰国王及勤劳勇敢的荷兰人民’的信 ……我在读到这封信时被深深打动。令人感到欣慰的是，在距胡神父诞生 110 年的今天，人们将为他树立一座纪念碑，纪念这位为保护中国人民免遭外国侵略者伤害而献出生命的英勇荷兰人。这是中荷两国人民关系源远流长的又一动人篇章。”
杨乐兰当年给宋敏慧回信说，胡神父在家乡雷登没有亲人了，方济会还有些会员记得他。其中一位认识胡永生的老主教已经94岁了，他尚能清晰地回忆胡永生的悲剧性故事，说胡神父是非常勇敢和无畏的。
石头圪塔村天主堂1949年停办，1986年恢复，后来改名叫长直乡天主堂，新址就在老教堂开办的男校旧址。今年41岁的乐永跃神父来这座教堂工作已经19年了。他经常会去给胡神父扫墓，他说：“胡永生神父把生命献给了我们的国家，他是我的榜样。”在讲起胡神父遇害的经历时，这位相隔几十年的继任者眼里还是泛起了泪花。