为什么要读书？不同的人有不同的回答，但总的看法是，读书是好事情，对自己有好处，对社会也有好处。所以，古往今来，都在劝导多读书。最为经典的便是宋真宗《励学篇》所描述的，书中自有千钟粟、书中自有黄金屋、书中车马多如簇、书中自有颜如玉。读书如此美好，引得有志青年纷纷拿起书卷，北宋又不失时机加大科考录取名额，于是能迅速引导社会改变唐末以来武夫当道的局面，创造出让人津津乐道的“王与士共天下”的封建社会治理模式。

到了今天，经世致用依然是最重要的读书动力。即使平均长达十多年的受教育年限之后，还有许多人继续以读书的方式提升自己。有的想要在书中学习一些知识技能，有的想要在书中学习一些思考的方法和对社会的认知，都属于功利性的阅读。但也有一种读书，就是享受这样一种感觉，一种生活方式，本无所求，率性而读。这时，读书与学习在某种程度上已经分开，更多是一种精神层面的享受。不过大多数的时候，读书与学习兼而有之，难舍难分。

我的读书大抵与上述情形类似，近十多年基本可以做到平均一周读一本书，既有以学习为目的的功利性阅读，也有纯粹是为休闲的享受性阅读，与看电视、玩手机大体同类。有的时候，累了困了，那些太专业、太学术、太深奥的，通通都不想读，那就读会小说、看点历史，放松放松；又有的时候，确实有一些当下工作的问题解决不了，找本对路的书，临时抱佛脚，狠狠地啃上几口，现学几招，照样管用。有的时候，心平气静，就像飞机万米高空巡航时那样，一心只读手头书，再专业、再深奥的也能读得进去；又有的时候，不高兴了，不痛快了，心烦意乱，找本闲书，思绪飘出很远，好像也就过去了。

可以说，书到深处是本心，所有的读书，都是在阅读自己。人活在这个世上，谁能没有烦恼，谁能没有挫折，谁能一帆风顺？有的时候风和日丽，有的时候雷电交加；有的时候踌躇满志，有的时候心灰意冷；有的时候有如神助，有的时候彷徨无助；有的时候一往直前，有的时候逡巡不前。可打开书本一看，什么胜不骄败不馁、反省自励、箴言良语，最后都能看到自己的影子，在阅读中安放好了自己的身心。

所以，读书就是一种生活方式、一种日常习惯、一种熟悉的动作、一种成瘾的嗜好，像吃什锦糖、麻辣烫、大杂烩一样，读得杂些，读得慢些，读得闲些，无用亦有用，日子久了便开卷有益。可以不怕人笑话，像小学生一样读些浅显易懂的，扩大一下自己的知识圈子；也可以读一点深奥难懂的，再找一找十年寒窗的感觉，知道自己学力依然不减当年；还可以看一些八竿子也打不着的闲书，看似无边无际，有时就促成了跨界融合创新，突破了思维定势和专业局限。当然也可以蜻蜓点水、走马观花甚至是中间罢读，一些“注水”“掺沙”的书不值得浪费这么些时间，一些没有缘分的作者今世错过也不遗憾，更不需要头悬梁锥刺股，把读书的美好事情变得那样痛苦不堪，除非是与自己的内心较劲。当然，有张有弛也才是最自然的读书状态吧。

（二〇二一年三月二十六日语音初写于三亚出差之夜，清明节当天修改校订毕）